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RESUMO: 
 
Este artigo pretende aproximar a psicanálise da literatura, examinando um dos aspectos da 
narrativa de Sigmund Freud, especificamente, a relação mimética que este autor estabelece 
com seu objeto de estudo. Descrevendo seu próprio ato de pensar em seu envolvimento 
visceral e mimético com o material trabalhado, os textos freudianos revelam seu potencial 
criativo.    
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FREUD: O ESCRITOR-CIENTISTA 
 
 
 
Nos Estudos sobre a Histeria, de 1895, na parte dedicada à discussão do caso 
de Elizabeth Von R., Freud já nos chamava atenção para o estilo literário de seus casos 
clínicos1, estilo esse que se afastava sobremaneira da linguagem descritiva médico-científica 
daquela época, da qual ele, como “neuropatologista”, fora adepto. Todavia, atribuía tal estilo 
não a uma preferência pessoal, mas sim a natureza do objeto de estudo com o qual se 
deparava: 
 
 
 
Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para empregar 
diagnósticos locais e eletroprognósticos, e ainda me causa estranheza que os relatos de casos que 
escrevo pareçam contos e que (...) falta-lhes a marca de seriedade da ciência. Tenho de consolar-
me com a reflexão de que a natureza do assunto é evidentemente a responsável por isso, e não 
qualquer preferência minha. A verdade é que o diagnóstico local e as reações elétricas não levam a 
parte alguma no estudo da histeria, ao passo que uma descrição pormenorizada dos processos 
mentais, como as que estamos acostumados a encontrar nas obras dos escritores imaginativos, 
me permite, com o emprego de algumas fórmulas psicológicas, obter pelo menos alguma espécie 
de compreensão sobre o curso dessa afecção (BREUER & FREUD, 1895, p. 83-84; grifo nosso). 
 
 
 
Richard von Krafft-Ebing, autor da consagrada Psychopathia Sexualis, estava 
sensível à linguagem figurativa de Freud ao qualificar de “um conto de fadas científico” sua 
teoria da sedução, exposta em 1896 perante à Sociedade de Neurologia e Psiquiatria de 
Viena, que Krafft-Ebing presidia (apud PERESTRELLO, 2003, p. 944). É a busca do sentido 
dos fenômenos histéricos a partir da revelação do sujeito por detrás dos sintomas, em vez da 
elucidação parcimoniosa e descrição sistemática das entidades mórbidas (paradigma da 
                                               
1 Para uma leitura dos casos clínicos de Freud como ficção literária, ver Brooks (1992). O autor aproxima a 
narrativa de Freud, sobretudo em seu caso do “homem dos lobos”, a dos romancistas modernos, como Joseph 
Conrad, Marcel Proust, William Faulkner etc. 
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psiquiatria clássica de inspiração kraepeliniana do fin-de-siècle), que distancia Freud de seus 
colegas médicos2, aproximando-o dos escritores criativos.  
 
Caracteristicamente estruturado de maneira fragmentária [e figurada], e não de maneira 
abrangente [e literal], o estilo de Freud adaptava-se flexivelmente à psicanálise como ciência em 
crescimento, ao inconsciente como sendo fundamentalmente incognoscível, e à própria linguagem 
verbal, que consegue apenas aproximar-se das imensas complexidades da vida inconsciente 
(MAHONY, 1990a, p. 30). 
 
Com a criação da psicanálise, a partir dos seus escritos, Freud tornou-se autor a 
instaurar uma nova discursividade (FOUCAULT, 1983) e uma nova epistemologia 
(ASSOUN, 1983), ganhando autonomia, assim, para poder circunscrever justamente o que a 
ciência médica rejeitava: o furo no campo do saber — o espaço vazio da Coisa (das Ding) — 
e o sujeito do desejo aí implicado. O recurso à linguagem literária permitiu a inauguração do 
seu peculiar projeto “científico”. Aproximando-se da literatura nos primórdios de seus estudos 
psicanalíticos, Freud anteciparia em mais de 80 anos a máxima de Roland Barthes: “A ciência 
é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa” (1977, 
p. 19). 
Aos que pensam que a aproximação para com a literatura tratou-se de um 
equívoco que refletia a inexperiência e o diletantismo de um Freud primitivo, vale ressaltar 
que a dimensão literária de sua escrita o acompanharia por toda a sua obra3. Assim, o “Freud-
escritor” reconheceu que seu ensaio sobre Leonardo da Vinci (FREUD, 1910), era 
“parcialmente ficção” e que se poderia avaliá-lo como um “romance psicanalítico”. Da 
mesma forma que o rascunho daquilo que se tornaria uma de suas últimas obras, Moisés e o 
Monoteísmo (FREUD, 1939), trazia como título: “O Homem Moisés: um romance histórico”. 
Apenas uma vez na vida Freud confessou ter encontrado seu “duplo” (doppelgängerscheu): o 
                                               
2 Freud considerava, não sem razão, a psiquiatria da sua época desinteressada dos processos psicológicos, cuja 
prática reduzia-se à elaboração de diagnósticos e prognósticos incertos (1917a, p. 258-259). 
3 A maioria dos dados a seguir foi extraída de Mahony (1992). 
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dramaturgo e romancista austríaco Arthur Schnitzler4. Quando indagado sobre os precursores 
que mais o teriam influenciado, Freud não titubeava em apontar as obras de Virgílio, 
Sófocles, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Schiller, Heine e outros escritores presentes em 
suas prateleiras — e isso se reflete na freqüência com que estes são citados em sua extensa 
obra5. Freud considerava que seu modelo literário seguia o do poeta Ephraim Lessing, um dos 
precursores de Goethe; este último, não por mera coincidência, é o escritor mais citado por 
Freud ao longo de seus trabalhos6. O psiquiatra Eugen Bleuler e o sexólogo Havelock Ellis 
(dois dos cientistas mais influentes do fin-de-siècle) destacaram a verve artística de Freud, por 
maiores que fossem suas proezas como cientista. Numa carta a Freud, citada por Mahony 
(1990a, p. 12), Einstein afirmou: “Não conheço nenhum outro contemporâneo que tenha 
exposto seus argumentos em língua alemã com tamanha maestria”. A única condecoração 
conferida a Freud em vida, na Alemanha, foi o Prêmio Goethe de literatura pelo conjunto de 
sua obra, em 1930 — além de ele ter sido cogitado para o Prêmio Nobel com mais freqüência 
na área da literatura que na da medicina. Tudo isso sem nos esquecermos do famoso 
panegírico aos literatos em seu ensaio sobre a Gradiva de Jensen:  
 
 
 
[...] os escritores criativos são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta 
conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a 
nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, gente comum, no 
                                               
4 Numa conhecida carta endereçada a esse autor, em que faz essa confissão, Freud também assinalou a 
coincidência entre suas idéias e aquelas dos personagens de Schnitzler: “Sempre que me deixo absorver 
profundamente por suas belas criações, parece-me encontrar, sob a superfície poética, as mesmas suposições 
antecipadas, os interesses e conclusões que reconheço como meus próprios. [...] Assim, ficou-me a impressão de 
que o senhor sabe por intuição — realmente, a partir de uma fina auto-observação — tudo que tenho descoberto 
em outras pessoas por meio de laborioso trabalho [...]” (apud KON, 1996, p. 128). 
5 Essa admiração de Freud pelos escritores era recíproca. Perestrello (op.cit., p. 946-947) nos conta que, na 
ocasião da comemoração de seus 80 anos, Freud foi homenageado não por um cientista, mas por um escritor, que 
era seu admirador entusiasta: Thomas Mann. Naquela ocasião, em seu discurso, Mann afirmou: “Freud traduz 
seu pensamento como artista, à semelhança de Schopenhauer; ele é, como este, um escritor europeu” (apud 
KON, op. cit, p. 126). Freud ainda recebeu das mãos de Mann uma mensagem assinada por ele, Romain Rolland, 
Jules Romain, H. G. Wells, Virginia Woolf, Stefan Zweig e outros 191 escritores do mundo inteiro. 
6 Freud teria dito, em 1934, ao escritor italiano Giovanni Papini: “Desde a minha infância, o meu herói secreto é 
Goethe. (...) Fui capaz de vencer o meu destino de um modo indireto e realizei o meu sonho: permanecer um 
homem de letras sob as aparências de um médico” (apud KON, op. cit., p. 126). 
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conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência 
(FREUD, 1907, p. 20). 
 
 
 
Que seria complementado em O Mal-Estar na Civilização (193), no qual, após 
uma citação de Goethe, Freud afirma, referindo-se a esse escritor: “[...] a alguns é concedido 
salvar, sem esforço, do torvelinho de seus próprios sentimentos as mais profundas verdades, 
em cuja direção o resto de nós tem de encontrar o caminho por meio de uma incerteza 
atormentadora e como um intranqüilo tatear” (1930, p. 136). Sob esse pano de fundo, minora-
se o cunho anedótico de sua confissão a Wilhelm Stekel: “[...] Na minha mente eu sempre 
elaboro romances usando minhas experiências de psicanalista. Meu desejo é tornar-me um 
romancista, mas não agora, talvez nos últimos anos de minha vida” (apud MAHONY, 1992, 
p. 28). Por último, mas não menos importante, um fato muito negligenciado é que Freud 
conduziu sua auto-análise predominantemente através da escrita — sua vasta correspondência 
com Fliess (MASSON, 1887-1904) —, isto é, sua auto-análise foi literal e literariamente uma 
cura pela escrita. 
Todavia, as relações de Freud com a literatura não se deram sem conflito. “Ao 
mesmo tempo íntima e estrangeira, a narrativa poética tempera com sabores literários todo o 
texto freudiano, sem que o prazer de sua presença possa ser nunca abertamente mencionado” 
(SAMPAIO, 2004, p. 805). Pelo contrário, é em tom de lamúria resignada e decepção contida 
que Freud destaca o caráter romanesco e pouco científico de sua narrativa7; quanto mais 
íntimo ele se torna da literatura (e do campo artístico em geral), construindo suas teorizações 
com base numa linguagem figurativa, mais se afasta de seu programa epistemológico de 
inspiração positivista de construção de uma ciência psicanalítica. Na condição de psicanalista, 
                                               
7 Um exemplo nesse sentido é seu protesto, nas notas preliminares do “caso Dora” (FREUD, 1905, p. 20), à 
leitura que vinha sendo feita nos círculos médicos de seus relatos de casos clínicos como romances (roman à 
clef, no original) meramente destinados ao deleite particular do leitor, e não como contribuições à psicopatologia 
das neuroses.  
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Freud atribuiu-se a mesma tarefa que os escritores criativos — o desvelamento da alma 
humana, embora cada qual o fizesse ao seu modo: a literatura (ao menos aquela à qual Freud 
se refere), por intermédio do atributo da licença poética, aboliria as exigências da realidade 
em prol do princípio do prazer; já a psicanálise estaria impreterivelmente comprometida com 
a realidade dos processos psíquicos. Em suma: para Freud, psicanálise, como ciência, e 
literatura, como arte, são campos nitidamente distintos; se seus resultados podem, por vezes, 
ser semelhantes, seus métodos diferem radicalmente. A discussão sobre a antitética noção de 
(Un)heimlich no artigo em que Freud (1919) tomou uma obra literária como objeto de análise, 
comentando o conto de E. T. A. Hoffman, O Homem de Areia, ilustra sua postura ambivalente 
frente à literatura, que se lhe apresenta tão próxima e, ao mesmo tempo, tão distante — por 
um lado, aliada que lhe possibilita transmitir seus conceitos; por outro, rival que lhe 
obstaculiza, turvando sua empreitada científica. Em suma: ante a inocuidade do discurso 
descritivo científico, Freud, a partir da instauração do campo psicanalítico, criou seu próprio 
registro discursivo cuja linguagem figurativa — a seu ver, incômoda — aproximava-se da 
ficção literária; a literatura lhe parecia um bem e um mal necessários, cujo flerte tantas 
satisfações e apreensões lhe trouxeram. 
Ernest Jones sublinhou uma combinação dos aspectos científico e artístico, 
arranjados de forma excepcional, na obra de Freud: “William James compôs manuais de 
psicologia semelhantes a romances; seu irmão Henry escreveu romances semelhantes a 
manuais de psicologia. Pode-se dizer de Freud que ele combinou [...] esses dois intentos” 
(apud KON, op. cit., p. 126). Concordando com Jones, Perestrello conclui: “Freud foi 
cientista e escritor [...] seu superego exigia-lhe ser um cientista. Seu ideal do eu permitia-lhe 
ser artista” (op. cit., p. 954). É Mahony quem, mesmo reconhecendo os grandes feitos da 
investigação freudiana, prioriza o Freud-escritor frente ao Freud-cientista: “[...] uma 
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explicação psicológica do gênio de Freud deve colocar seus poderes de observação e 
julgamento em segundo lugar, abaixo de sua capacidade lingüística” (1992, p. 151). 
 
 
 
A ESCRITA MIMÉTICA EM FREUD 
 
 
 
Dentre os aspectos do estilo literário de Freud, destacamos a relação mimética 
que ele estabelece com seu objeto de estudo8, isto é, a imitação no plano da escrita daquilo 
que ele mesmo explora teoricamente. Mahony (1992, p. 56-57) assinala ser essa relação uma 
das características mais impressionantes da prosa freudiana, na medida em que Freud 
mimetizaria pela escrita os processos sobre os quais descreve ou teoriza.  
Não se trata aqui de uma mimese consciente e voluntária, subordinada às 
intenções do autor. Mahony (1992, p. 149-150) sugere que a essência do texto de Freud 
reflete o estilo barroco, surgido no século XVI, de expressar através da escrita a dinâmica do 
próprio processo de pensar (pensée pensante ou “pensamento pensando”), relatando as idéias, 
dúvidas, hesitações, objeções etc., na medida em que elas aparecem ao longo da construção 
do texto — em outras palavras: pensar narrando. Vale destacar que um dos mestres alemães 
da pensée pensante era Lessing, que Freud reconheceu deliberadamente como seu modelo 
literário. Descrevendo seu próprio ato de pensar em seu envolvimento visceral com o material 
trabalhado, os textos freudianos se constituiriam numa magistral atuação por escrito. “Ao 
contrário da prática comum entre analistas, que meramente escrevem sobre psicanálise, Freud 
em seus escritos encena e torna presente, não apenas representa, a essência da experiência 
psicanalítica, um constante progredir e vir-a-ser” (Ibid., p. 169). 
                                               
8 Remetemos o leitor interessado nos demais aspectos do estilo literário de Freud, aqui não abordados, aos 
escritos de Mahony (Cf. 1990a; 1990b; 1992). 
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Esse tipo de linguagem foi designada, também por Mahony (1990a), como 
“discurso genético privado”, que seria “[...] utilizado para estimular as associações do próprio 
autor” (p. 28); “[...] o estilo genético privado de Freud efetivamente explora processos em 
andamento; em vez de dizer algo previamente planejado, lembra a livre associação autêntica, 
na qual o paciente fala buscando descobrir o que pensa” (p. 29).  
A máxima de Cromwell, freqüentemente citada por Freud: “Um homem nunca 
sobe tanto como quando desconhece para onde vai”, ilustra bem o espírito aventureiro 
conservado nos seus escritos. Nesse sentido, afirma Freud: “Quando me sento para trabalhar, 
e seguro a caneta, continuo sempre curioso pelo que vai ocorrer, e isto me compele 
irresistivelmente ao trabalho” (apud MAHONY, 1990a, p. 29). 
Um exemplo emblemático do estilo freudiano de “pensar narrando” ou de seu 
“discurso genético privado” nos é dado — não por mero acaso — pelo texto inaugural da 
psicanálise: A Interpretação dos Sonhos (1900). Em suas correspondências a Fliess [1898], 
Freud afirmou: 
 
 
 
[...] só sei compor os detalhes no processo de escrever. (MASSON, 1986, p. 306).  
[...] 
Ele [o processo de escrita] segue completamente os ditames do inconsciente, segundo o célebre 
princípio de Itzig, o viajante dominical: “– Itzig, para onde você vai? – E eu sei? Pergunte ao 
cavalo.” Não iniciei um só parágrafo sabendo onde ele iria terminar (Ibid., p. 320). 
 
 
 
Esse estilo não se restringiu à obra fundadora da psicanálise e se apresenta, 
também, em outros textos representativos de fases variadas da vida de Freud, estendendo-se 
até seus escritos mais tardios. Assim é que, em uma de suas Conferências Introdutórias sobre 
Psicanálise, Freud afirma:  
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Não estou assim tão enamorado de minha habilidade expositiva, a ponto de poder declarar que 
cada uma das falhas de minha exposição constitui um encanto especial. Penso comigo que poderia 
ter feito mais em benefício dos senhores, se tivesse agido de outro modo; e, com efeito, esta era 
minha intenção. No entanto, nem sempre se pode levar a cabo as intenções racionais. 
Freqüentemente, no próprio material existe algo que toma conta de nós e nos desvia de nossas 
intenções iniciais. Mesmo uma realização banal como a organização de determinada quantidade 
de material não depende inteiramente da escolha do autor; as coisas podem tomar o rumo que lhes 
apraz, e tudo quanto se pode fazer é perguntar-se, após os fatos, por que estes se passaram desta e 
não daquela maneira (FREUD, 1917b, p. 380; grifo nosso).  
 
 
 
Por sua vez, em O Mal-Estar na Civilização (1930, p. 123), assinala: “A 
princípio, foi apenas experimentalmente que apresentei as opiniões aqui desenvolvidas, mas, 
com o decorrer do tempo, elas conseguiram tal poder sobre mim, que não posso mais pensar 
de outra maneira.”  
Já em sua obra mais tardia, Moisés e o Monoteísmo (1939, p. 118), Freud 
comenta o que considera ser sua pequena auto-referencialidade textual: “[...] o poder criativo 
de um autor nem sempre obedece à sua vontade: o trabalho avança como pode e com 
freqüência se apresenta a ele como algo independente ou até mesmo estranho”. 
Como dissemos, essa escrita “espontânea” (para além da intentio autoris) e 
mimética de Freud, ao se imiscuir com os objetos de estudo analisados, acaba por incorporar 
as características desses objetos. Exemplos ilustrativos desse traço mimético da prosa 
freudiana nos são dados por Derrida (1980) e Santner (1997). 
Derrida (Ibid.) assinala tal mimetismo literário na análise que empreendeu do 
segundo capítulo de Além do Princípio do Prazer (1920), no qual Freud relata uma cena de 
escritura presumidamente “autobiográfica” (ou, na linguagem derridiana, “auto-bio-tanato-
hetero-gráfica”). Nesse escrito, Freud descreveu a “compulsão à repetição” 
[Wiederholungszwang] associada à pulsão de morte, a partir do relato de uma cena de 
escritura, de configuração triangular (edípica?), encenada por ele próprio (na condição de 
observador, narrador e autor do texto), sua filha Sofia (ausente da cena, mas re-presentada 
pelo carretel com o qual seu filho, Ernst, brinca repetidamente de arremessá-lo para longe, 
Dos textos de Freud ou da psicanálise como potência criativa 
 
Psicanálise & Barroco em revista  v.7, n.1: 144-162, jul.2009 153
gritando “fort” [ali, longe], para depois, puxá-lo de volta para junto de si, exclamando não 
menos enfaticamente “da” [aqui, perto]), e seu neto, Ernst (“sujeito” do fort/da, protagonista 
efetivo da cena em questão, infante que manipula o carretel sob o olhar atento de Freud: avô-
pai-sogro-observador-especulador-narrador-autor). Derrida (Ibid.) sugere que a construção 
narrativa de Freud dessa cena de escritura, em sua exposição repetitiva, imitaria a brincadeira 
com o carretel (fort/da) do seu neto Ernst; sendo essa brincadeira aparentemente dominada 
pela compulsão à repetição, Freud a utiliza como alegoria para exibir e demonstrar a 
existência da própria pulsão de morte:  
 
 
 
[...] devemos identificar o processo repetitivo não somente em seu conteúdo, nos exemplos e no 
material descritos e analisados por Freud mas já, ou ainda, na escritura de Freud, no passo de seu 
texto, tanto no que ele faz como no que ele diz, em seus “atos”, se vocês preferem, menos ainda 
que em seus “objetos”. [...] O que se repete mais evidentemente nesse [segundo] capítulo é o 
movimento incansável do especulador para rejeitar, colocar de lado, fazer desaparecer, distanciar 
(fort), diferir tudo o que parece colocar em questão o PP [princípio do prazer]. Ele constata, a cada 
vez, que isto não é suficiente, que é preciso transferir para mais longe, para mais tarde. Depois ele 
faz retornar a hipótese do além para dispensá-la de novo. Esta última retorna como o que não 
retornou verdadeiramente, que não fez senão passar pelo espectro de sua presença (DERRIDA, 
1980, p. 329). 
 
 
 
Somente no capítulo IV de seu texto Freud assumirá uma especulação mais 
livre, admitindo que certos sonhos fujam à regra da realização do desejo e, mais importante 
ainda, aventando a hipótese de um masoquismo originário associado à pulsão de morte. O 
segundo capítulo, contudo, não avançaria em nada a tese freudiana de um além do princípio 
do prazer, reproduzindo a reprodução do repetitivo9 numa mimese com o objeto investigado: 
“O valor da repetição ‘en abyme’ 10 da escritura de Freud tem uma relação de mimese 
                                               
9 Dessa forma, o fragmento do texto de Freud em questão não traria “[...] qualquer conteúdo descritivo que não 
se reproduza engendrando por si a repetição de si. Heterotautologia (definição do especulativo hegeliano) da 
repetição repetida, da repetição em si. Em sua forma pura, no que consistirá a brincadeira” (DERRIDA, 1980, p. 
335); “[...] a heterotautologia especulativa da coisa, é que o além esteja alojado (mais ou menos 
confortavelmente nessa vacância) na repetição da repetição do PP” (Ibid, p. 336). 
10 Trata-se de um termo técnico da heráldica, mettre en abyme, que significa colocar, diminuindo-o de tamanho, 
um brasão num espaço determinado no interior de um outro brasão. C. E. Magny, em 1950, apropriando-se de 
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estrutural com a relação entre o PP e ‘sua’ pulsão de morte. Esta última [...] não se opõe 
àquele, mas o escava como uma escritura testamentária ‘en abyme’, originariamente, na 
origem da origem.” (Ibid., p. 338-339). 
 
 
 
A brincadeira séria do fort/da reúne a ausência e a presença no re- do revir. Ela as traz de volta, 
ela institui a repetição como seu ganho, relacionando uma e outra, uma à outra, uma sobre ou sob 
a outra. Ela brinca assim utilmente consigo mesma, como com seu próprio objeto. Por conseguinte 
o “relatado” abissal que eu propunha há pouco se confirma: entre o objeto ou o conteúdo do 
Além..., o que Freud deve supostamente escrever, descrever, analisar, interrogar, tratar etc. e, por 
outro lado, o sistema dos seus gestos de escritura, a cena de escritura que ele encena ou que se 
encena. Com ele, sem ele, dele ou tudo isso ao mesmo tempo. É a mesma “brincadeira completa” 
do fort/da. Freud faz com (sem) o objeto de seu texto o mesmo que Ernst faz com (sem, without) 
seu carretel. E se a brincadeira é dita completa por ambas as partes, temos que ter em vista uma 
completude eminentemente simbólica que se formaria com essas duas completudes, que seria, 
assim, a cada vez, incompleta em cada um de seus pedaços, portanto completamente incompleta, 
quando as duas incompletudes, uma e outra trazidas de volta, vão se multiplicando, se 
suplementando sem se completar. Admitamos que Freud escreve. Ele escreve que ele escreve, ele 
descreve o que ele descreve, mas que também é o que ele faz, ele faz o que ele descreve, a saber, o 
que Ernst faz: fort/da com seu carretel (Ibid., p. 356). 
[...] 
Isso se imprime inicialmente de modo absolutamente formal e geral. Numa espécie de a priori. 
A cena do fort/da, qualquer que seja seu conteúdo exemplar, está sempre descrevendo de antemão, 
em relatado diferido, a cena de sua própria descrição. A escritura do fort/da é sempre um fort/da e 
procuraremos o PP e sua pulsão de morte no esgotamento desse abismo (Ibid., p. 357). 
 
 
 
Santner (1997), analisando o caso Schreber (FREUD, 1911), assinalou que o 
texto de Freud expressaria preocupações semelhantes aquelas expressas em Schreber, 
referentes à originalidade de seu pensamento. Freud parece preocupado com o fantasma do 
plágio que ronda seu ensaio sobre Schreber, como se nota nas suas considerações finais, onde 
afirma: “[...] esses e muitos outros pormenores da estrutura delirante de Schreber soam quase 
como percepções endo-psíquicas dos processos cuja existência presumi nestas páginas, como 
base de nossa explicação da paranóia” (Ibid., p. 85). Ao que completa, defendendo-se 
angustiadamente de qualquer eventual acusação de ter plagiado seu paciente: “Posso, não 
                                                                                                                                                   
um comentário anterior de André Gide, pôs em circulação o termo mise en abyme.  De mise en abyme formaram-
se depois diversos outros termos derivados como construction en abyme ou structure en abyme. Como simples 
termo técnico a consagrada expressão mise en abyme teria de ser traduzida apenas como “colocar um brasão no 
interior de outro”; na sua apropriação pela crítica literária ele deveria ser traduzido como “colocar uma narrativa 
dentro dela mesma”. O termo abyme é entendido como abîme, aludindo à idéia de abismo, de colocar em um 
abismo, de abrir um abismo no interior da narrativa ou da argumentação (DÄLLENBACH, Le récit spéculaire; 
apud RIOS, 1996, p. 105). 
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obstante, invocar um amigo e colega especialista11 para testemunhar que desenvolvi minha 
teoria da paranóia antes de me familiarizar com o conteúdo do livro de Schreber” (Ibid., p. 
85.). Santner sugere que a 
 
 
 
[...] angústia [de Freud] faz lembrar, insolitamente, um dos temas centrais das fantasias psicóticas 
de Schreber, qual seja, uma confusão e uma preocupação quanto à originalidade de seus 
pensamentos, seus processos de pensamento e sua linguagem. [...] Freud parece exibir apreensões 
acerca de Schreber que não diferem das que este experimentou com respeito às forças maléficas 
que assaltavam sua alma e seu corpo, e cuja sistematização teológica compõe o grosso de suas 
Memórias. Schreber e Freud, ao que parece, embora em grau de intensidade muito diversos, 
preocupam-se com a hipótese de estarem apenas repetindo, apenas papagueando pensamentos, 
palavras e expressões originárias de outras fontes (op. cit., p. 35). 
 
 
 
Em outras palavras e acrescentando nossa recente contribuição à leitura desse 
autor: o caso Schreber de Freud reproduziria um aspecto da estrutura narrativa paranóica das 
Memórias de Schreber (HENRIQUES, 2008). Parafraseando Hillman (1999, p. 55), há que se 
separar aqui os sujeitos paranóicos dos textos paranóicos; estes últimos, independentemente 
dos seus autores, caracterizar-se-iam por um determinado estilo narrativo-textual — ilógico, 
defensivo, apodíctico, fantástico.  
Assim, no decorrer do caso Schreber, Freud teria se mostrado apreensivo com 
relação ao pioneirismo de Schreber (1903) e de Abraham (1908) no desbravamento das 
psicoses, colocando-se numa posição defensiva e querelante para com estes autores. Na 
análise intertextual que realizamos do caso Schreber de Freud (HENRIQUES, op. cit), a partir 
de suas referências cruzadas com o ensaio de Abraham (op. cit.) sobre a demência precoce, 
constatamos que Freud referiu-se a Abraham sempre reivindicando para si uma suposta 
primazia intelectual sobre seu discípulo, numa espécie de “angústia de influência” — usando-
se aqui com a devida licença a consagrada expressão de Harold Bloom12. A apreensão de 
                                               
11 Segundo Lothane (1992, p. 338), esse colega seria Sándor Ferenczi. 
12 Grosso modo, Bloom propõe análises de obras literárias pautadas na idéia de “origem” em cujo epicentro 
estaria Shakespeare, a partir do qual se disseminariam influências aos demais escritores formando o cânone da 
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Freud evidencia-se também no contato epistolar mantido com seu círculo de amizades, a 
partir da afirmação chistosa que fez a Abraham (carta de 18 de dezembro de 1910), na ocasião 
em que acabara de redigir seu ensaio clínico sobre Schreber: “Naturalmente, tengo que 
plagiarle ampliamente en este trabajo” (FREUD & ABRAHAM, 2001, p.130). A escritura de 
Abraham co-habita a de Freud. Contudo essa co-existência não teria se dado de modo 
pacífico; é com constrangimento autoral e discrição sintomática que Freud cita Abraham no 
caso Schreber (três das quatro citações que Freud faz a Abraham ocorrem de modo 
suplementar, em notas de rodapé, ou seja, nos acréscimos do texto). Freud aparentemente 
encarava o texto de Abraham como um parasita incômodo, porém, conveniente ao seu ensaio 
clínico, tendo em vista o contexto histórico adverso da primeira década do século XX 
(pautado por críticas e dissidências internas ao movimento psicanalítico que colocavam em 
xeque sua expansão e coesão) e, diante disso, a consistência teórica que o texto de Abraham 
lhe teria proporcionado, permitindo-lhe avançar nos seus objetivos de instituir a psicanálise 
como ciência médica e a si mesmo como líder do movimento psicanalítico. Freud, finalmente, 
conseguira mostrar ao cada vez mais cético e crítico Jung (o qual ainda considerava seu 
“príncipe herdeiro” àquela época) que sua teoria sexual da libido (base da psicanálise 
freudiana) explicava a psicose de Schreber e, portanto, adentrava o campo psiquiátrico 
propriamente dito, embora, para isso, tivesse que nutrir fantasmaticamente uma eterna dívida 
intelectual para com Abraham, assimilando, assim, aspectos da narrativa paranóica (presente 
nas Memórias de Schreber) em seu ensaio clínico — sobretudo uma postura defensiva e 
querelante em prol de sua performatividade retórica e primazia autoral.  
                                                                                                                                                   
literatura ocidental. Nossa leitura não ocorreu nesse sentido; não propusemos uma pretensa prioridade intelectual 
de Abraham sobre Freud ou vice-versa, o que implicaria supor que a origem da psicanálise das psicoses pudesse 
ser circunscrita em torno de um autor e de um texto. Figueiredo (1999) assinala que “A psicanálise nos tempos 
de Freud pode ser um cenário privilegiado para o variado espetáculo da intertextualidade. Freud e seus discípulos 
ou seus colaboradores ou seus dissidentes hospedam-se, parasitam-se, estraçalham-se uns aos outros e embora 
haja ‘autores’ e ‘obras’ nominais, vão-se formando campos de nexos e rupturas que transcendem uma noção 
muito estrita de ‘obra e de ‘autoria’” (p. 126). Impressionou-nos, contudo, a forma como Freud reagiu, 
especificamente no caso Schreber, a tal “espetáculo da intertextualidade” do qual nos fala Figueiredo. 
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Vale ressaltar que, ao invés de essa característica mimética da narrativa 
freudiana representar um problema em si à produção de conhecimento, como poderiam alegar 
apressadamente os críticos, no âmbito da psicanálise, é justamente ela que impulsiona tal 
conhecimento na sua peculiaridade discursiva e epistemológica, conferindo uma potência 
criativa aos textos de Freud e conservando a vitalidade da experiência analítica inaugural, 
relatada nesses escritos. 
 
 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
 
Acreditamos que a atualidade da psicanálise freudiana sobrevenha da 
originalidade da escrita de Freud: como já assinalamos, aproximando-se da literatura, Freud 
fundou um novo registro discursivo e, com ele, uma nova episteme, ou seja, um novo modo 
de se produzir conhecimento. Os textos de Freud continuam vivos e ao lê-los assumimos a 
posição de leitores ativos, testemunhas do percurso do autor e de seu processo de construção 
textual-narrativo. De certa forma, a vitalidade advinda da pena de Freud havia se perdido 
entre os pós-freudianos em suas tentativas (frustradas) de objetificar a psicanálise. Por sorte, a 
complexidade intrínseca ao texto freudiano faz com que a psicanálise sempre escape às 
diversas formas de reducionismo. 
Sabe-se que, no pós-Segunda Guerra Mundial, a psiquiatria norte-americana se 
apropriou da psicanálise e, ao psiquiatrizá-la, esterilizou-a, tornando-a uma prática clínica 
meramente adaptativa. Por conseguinte, a objetificação da psicanálise pela psiquiatria norte-
americana (de tradição fortemente pragmática) mostrou-se desastrosa e, diria, até mesmo, 
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traumática13. A nosso ver, o autor que resgatou a vitalidade do texto freudiano e, portanto, sua 
potência criativa, foi Jacques Lacan a partir de seu famoso “retorno a Freud”. 
Como os leitores de Lacan, sobretudo de seus textos escritos, devem saber, o 
estilo desse autor é deliberadamente polissêmico e ambíguo; intencionalmente elíptico e 
poético, Lacan desafia a interpretação racional em prol da lógica do inconsciente, exigindo do 
leitor um mergulho no texto e uma exegese quase onírica. Como assinalou Eagleton (2001, p. 
223), “[...] o próprio estilo notoriamente sibilino de Lacan, uma linguagem do inconsciente 
em si mesmo, pretende sugerir que qualquer tentativa de transmitir uma significação total, 
imaculada, na fala ou na escrita é uma ilusão pré-freudiana.”  
Por sua vez, Freud que, como característica peculiar, nutria uma sólida 
preocupação com a recepção da audiência às suas idéias, “[...] mobilizou os processos do 
inconsciente, filtrando-os através das funções do ego, submetidas principalmente à 
comunicação elucidativa, em vez de obscurantista” (MAHONY, 1992, p. 79); o discurso de 
Freud “[...] é uma combinação especial do processo primário e secundário, na qual o poder 
intelectual e a influência inconsciente exercem um domínio complementar” (Ibid., p. 82).  
Não se pode esquecer que Freud nutriu, ao longo de sua vida, um anseio de 
instituir a psicanálise enquanto prática médica e isso pode ter influenciado o seu estilo 
narrativo — preciso, claro e elucidativo. Mas nem mesmo Freud, apesar de seu projeto de 
inspiração positivista de fundo, deixou-se seduzir pelo objetivismo científico de sua época, ao 
ponto de ter sido mais reconhecido pelos seus contemporâneos como romancista do que como 
cientista, haja vista a aproximação de sua escrita — sobretudo de seus casos clínicos — com a 
dos “escritores criativos”. 
                                               
13 Remeto o leitor ao trabalho de Shorter (1997), autor esse que, embora adepto convicto da psiquiatria biológica, 
traz muitos dados sobre a história da apropriação médica da psicanálise nos EUA. 
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Já Lacan, quando do início de seu ensino, na década de 1950, encontrou um 
contexto bem diferente ao de Freud, com a psicanálise já institucionalizada como prática 
médica. Assim, seu “retorno a Freud” se deu no sentido de desconstruir os dogmatismos das 
escolas de psicanálise filiadas à International Psychoanalytical Association (IPA); para tanto, 
Lacan buscou desmedicalizar a psicanálise, num primeiro momento de seu ensino, 
aproximando-a das ciências humanas (lingüística, antropologia etc.) e, num segundo 
momento, da matemática (sobretudo da topologia). Isso pode explicar as características 
peculiares do estilo narrativo lacaniano, acima descritos, o qual pretende denunciar as 
significações totais como ilusões pré-freudianas ou, mesmo, pós-freudianas — tal como 
aquelas sustentadas pelas escolas psicanalíticas contra as quais Lacan se insurgiu no decurso 
de sua transmissão. Ao resgatar a letra do texto freudiano, ao apontar para a dimensão do real 
e desconstruir o imaginário analítico até então vigente, Lacan, como bom leitor de Freud, 
devolveu à psicanálise sua potência criativa e subversiva. 
Resta-nos alertar para as tentativas contemporâneas de aproximação da 
psicanálise ao saber biológico (sobretudo das neurociências), as quais, muitas vezes, num 
franco intuito de remedicalizar a psicanálise em busca de prestígio, resumem-se a fazê-la se 
deitar no leito de Procusto das significações científicas totais, esterilizando a força da letra 
freudiana. Levando-se em conta a máxima lacaniana de que a ciência foraclui o real 
(LACAN, 1966), a experiência inaugural de Freud, imortalizada em seus escritos, demonstrou 
que a psicanálise está muito mais próxima do real artístico que do imaginário científico. 
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THE FREUD’S TEXTS OR THE PSYCHOANALYSIS AS A CREATIVE POWER 
 
ABSTRACT: 
This article aims to bring the psychoanalysis near of literature by examining one aspect of the 
narrative of Sigmund Freud, specifically, the mimetic relationship established by the author 
with his object of study. Describing his own thinking in his mimetic and visceral engagement 
with the material worked, the Freudian texts reveal their creative potential. 
 
KEYWORDS: Psychoanalysis. Literature. Freud. Narrative. Creation. 
 
 
 
LES TEXTES DE FREUD OU LA PSYCHANALYSE COMME UNE PUISSANCE 
CRÉATRICE 
 
RÉSUMÉ: 
Cet article vise à approcher la littérature de la psychanalyse à partir de l'analyse de l'un des 
aspects du récit de Sigmund Freud, précisément, la relation mimétique établie par l’acteur 
avec son objet d'étude. Allier sa propre pensée et son engagement viscéral et mimétique avec 
le matériel de travail faire les textes freudiens révèler leur potentiel créatif. 
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